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En el pensamiento budista, satori es el término japonés aplicado 
a un estado de iluminación a través del cual el individuo accede a 
comprender el sentido de la vida. Razón de ser del Zen, este instante 
se manifiesta como una epifanía, por lo que puede alcanzarse en 
un momento cualquiera de nuestra vida. Su carácter transitorio 
está estrechamente vinculado al Tao, que enfatiza la pureza del 
momento. Por su parte, se denomina koan a una pregunta, dicho o 
diálogo que revela aspectos inaccesibles a la comprensión racional. 
Uno de los más famosos es el siguiente: “Dos manos palmean y hay 
un sonido. ¿Cuál es el sonido de una mano?”. El koan, que allana 
el camino hacia el satori, está destinado a confundir los hábitos de 
nuestro pensamiento lógico para llevarnos a un nuevo estado de 
conciencia. 
He comenzado la presente reflexión con algunos conceptos del 
pensamiento oriental porque éstos resultan especialmente perti-
nentes para entender la escritura de Rafael Cadenas, quien ha reve-
lado su interés por el pensamiento taoísta en más de una ocasión. 
Así, en Falsas maniobras incluyó el poema titulado significati-
vamente “Satori”, donde descubre la importancia de la búsqueda 
reseñada arriba en versos como los siguientes: 
Boguemos.
Hay trirremes, nubes de insectos, una playa con un loro, cerca.
El tesoro nos aguarda.




¿Dónde está la botella, la botella con el mensaje?
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Ahí, ahí va.
Atracar ahora, amarrar ahora.
En cualquier punto (pero que sea un punto).
Una orilla inventada.
Una gran oreja (Cadenas 1999: 66-67).
 
El poeta, que en uno de sus Dichos señala cómo “El principal 
Koan es la vida” (Cadenas 1992: 23), en “Beloved Country” sueña 
con un lugar vinculado al despojamiento taoísta:
País al que regreso cada vez que me he empobrecido [...].
Mi reflujo, mi fuente secreta, mi anverso real.
Ignoro el alcance de tu olor de especia, pero sé que has estado en 
todos mis puntos de partida, envolviéndome, Oriente solícito, 
como una ceremonia.
País a donde van las líneas de mi mano, lugar donde soy otro, mi 
anillo de bodas. Seguramente estás cerca del centro (Cadenas 2000: 
121).
En relación a este texto, Guillermo Sucre señaló con su magis-
tral agudeza: “Ese país (...) es tao: el camino innombrable e inde-
finible, siempre incierto pero que conduce, según el taoísmo, al 
verdadero centro, a la verdad como revelación; al anverso real, como 
dice Cadenas” (Sucre 1975: 353). Por su parte, Jason Wilson reco-
noce cómo, a lo largo de su trayectoria, “Cadenas (...) nos lleva hacia 
una meta extraliteraria, una pesquisa en las trampas de la mente 
que se acerca a la ascesis budista, donde el poeta se cuida de no 
autoengañarse en un difícil proceso de ‘despojarse del yo’” (AA. VV. 
1999: 354).
El mismo autor reconoce entre sus escritores preferidos a 
los orientales —“Me interesa mucho el pensamiento vedántico, 
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el taoísmo, el zen” (Posadas 2003: 2)—, admiración que le hace 
aseverar en Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mística: “Tal vez a 
los seres que no pertenecen a la ínfima minoría de los liberados, los 
jivan-mutkas, los Budas, sólo les está reservado, si tienen suerte, el 
regalo carente de prestigio, pero portentoso, de la normalidad. De la 
normalidad con sentido de asombro” (Cadenas 1998: 36).
Así se entiende que privilegie la mística oriental sobre la occi-
dental por preconizar una “espiritualidad terrena”, hecho que dio 
lugar al excelente ensayo homónimo de Gustavo Guerrero y que 
el propio Cadenas descubre en uno de sus Dichos: “Casi todas las 
místicas se fundan en la negación de lo que existe. ¿No es posible 
una espiritualidad terrena? Yo me niego a aceptar que la creación 
sea mala o simple peldaño hacia otro mundo o lugar de purgación. 
Este presente es todo” (Cadenas 1992: 55).  
Por tanto, admirará aspectos de la obra de San Juan de la Cruz 
como su afán de despojamiento y de trascender la razón pero, al 
mismo tiempo, desconfiará del desapego al cuerpo que siempre 
mostró el carmelita, por lo que subraya: “Vivo en riña cordial con los 
místicos. Me parece que acendran tanto el proceso alquímico que 
casi rayan en irreligiosidad: sacrifican mucho de la naturaleza o de 
la cultura, y yo me avengo mal con exclusiones. Todo forma parte 
del mismo torrente” (Cadenas 1998: 53).
En esta situación, y puesto que el satori sólo se alcanza a través 
de la experiencia personal, la poesía de Cadenas se descubrirá 
como una descarnada revisión del yo que lo hace cambiar conti-
nuamente de estilo. En su deseo por lograr una expresión autén-
tica el autor ha pasado de la composición breve y simbólica de sus 
inicios a los poemas en prosa, verbosos y plenos de imaginería de su 
segunda etapa, seguidos de un nuevo y progresivo despojamiento 
que lo ha hecho finalmente sentirse especialmente cómodo en el 
terreno de los aforismos. 
Esta conducta confiere gran libertad a sus trabajos pues, como 
él mismo reconoce, “nunca me he propuesto escribir un libro. Ellos 
nacen, como mis palabras, en el vivir cotidiano. Mi reflexión es frag-
mentaria. Los poemas son momentos. Anotaciones” (Cadenas 1983: 
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38). Se trata por tanto de una escritura cercana a la concepción del 
poema como acontecer, recogida por Sophia de Mello en un comen-
tario perfectamente aplicable a la literatura de Cadenas: “Fernando 
Pessoa decía: `Me aconteció un poema´. Mi manera de escribir 
fundamental está muy próxima a este acontecer. El poema aparece 
hecho, como un dictamen que escucho y anoto” (Mello 2003: 187). 
El poeta se descubre además como “un menesteroso del 
lenguaje” obligado a moverse continuamente en el límite del 
silencio. Como señala en Anotaciones: “El mundo está en un borde. 
Se necesitan palabras que golpeen, no necesariamente con estri-
dencia. Pueden ser calladas: dejan una herida más profunda” 
(Cadenas 1991: 245). Su concepción estética se encuentra estre-
chamente vinculada a su forma de ver el mundo. Así se aprecia 
en “Ars poetica” —“Que cada palabra lleve lo que dice/ (...) Quiero 
exactitudes aterradoras./ (...) Enloquezco por corresponderme. (...) 
(Cadenas 1999: 81)—, así como en algunos versos de Amante —“[El 
poeta] Sólo quiere/ una voz/ sin tretas” (Cadenas 1991: 241)— y de 
Gestiones: “No quiero estilo/ sino honradez” (Cadenas 1999: 176). 
Veamos a continuación las diferentes etapas seguidas por Cadenas 
en su búsqueda del satori.  
Una isla se descubre como un libro singular en la trayectoria del 
autor. Concebido originariamente en 1958 se publicó bastante más 
tarde, lo que dio lugar a que sus versos fueran revisados una y otra 
vez. En estos breves retazos de claridad se revelan algunas ideas 
centrales de la escritura de Cadenas como la defensa de la senso-
rialidad del instante y el rechazo a las abstracciones: “Si el poema 
no nace, pero es real tu vida,/ eres su encarnación” (1999: 23); “Me 
entrego a estas arenas donde el brillo rescata./ Aquí soy. Sin pensar” 
(27); “Se adhiere a su cuerpo buscando el molde antiguo./ Se reco-
noce enigma. Despide la irrealidad” (33).
Los ojos juegan un papel esencial en esta poética de la percep-
ción. Siguiendo a Alberto Caeiro, que en El guardador de rebaños 
preconizó “Yo soy del tamaño de lo que veo” (Pessoa 1997: 67), el 
sujeto lírico de Falsas maniobras llega a presentir el satori en 
“Mirar”: “Veo otra ruta, la ruta del instante, la ruta de la atención, 
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despierta, incisiva, ¡sagitaria! (…) Ruta real con su legión de frutos 
vivos cuyo remate es ese lugar en todas partes y ninguna” (Cadenas 
1991: 100). 
La vista resultará asimismo fundamental en “Presencia” 
—“Deja que los ojos/ se recuperen de ti. (...)/ Qué pretensión: darles 
lecciones a los ojos,/ maestros/ (...) “Tengo ojos, no puntos de vista” 
(1991: 117)—; en “Recuento” —“Un día, de tanto verte, te vi (...)./ 
El extraviado sólo quiere ojos limpios, espejos simples para vivir” 
(Cadenas 1999: 96)—; y, especialmente, en “Rilke”, de quien escri-
birá: “Sólo sus ojos querían” (188). 
El poema en prosa cargado de sensorialidad adquiere su 
máxima expresión en Los cuadernos del destierro (1960). Como 
se aprecia en su famoso introito, el autor defiende a los austeros 
incluso en esta etapa signada por el barroquismo lingüístico: 
“Yo pertenecía a un pueblo de grandes comedores de serpientes, 
sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para enloquecer de 
amor. Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito está (…) que su 
austeridad tenía carácter proverbial” (1999: 37). 
En Falsas maniobras, probablemente el libro más marcado por 
el pensamiento taoísta, se produce un crudo enfrentamiento entre 
los diversos egos, como refleja un poema sin título que comienza, 
significativamente, con los siguientes versos: “Hace algún tiempo 
solía dividirme en innumerables personas (...)/ He criado espectros 
enfermizos”, y que concluye con el atisbo de una posible solución a 
esta esquizofrenia: “Tal vez el secreto de lo apacible esté allí, entre 
líneas como un resplandor innominado, y mi soberbia injustificada 
ceda el paso a una gran paz, una alegría sobria, una rectitud inme-
diata./ Hasta entonces” (1999: 57). 
La idea se repite con múltiples formulaciones, entre las que 
destaca la de “Los dos inútiles”: “El que he sido gesticula para que 
lo reciba en este instante (...)/ He decidido dejarlo fuera (...)./ Me 
limito a esperar en silencio al que vendrá” (Cadenas 1991: 97).
En una actitud que conjuga riesgo y honestidad a partes iguales 
el sujeto poético, que en “Vacío” describe su nueva realidad con 
una hermosa paradoja —“Solamente llevo lo que me he quitado” 
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(Cadenas 1999: 65)—, se define como un aprendiz de todo en “Mi 
pequeño gimnasio” y, continuando la estela del poema “Triunfo” 
de D. H. Lawrence que él mismo tradujo, agradece el fracaso por 
bajarle, teresianamente, “los humos de la propia estimación”: 
“Fracaso./ (...) Por mi bien me has relegado a los rincones, me 
negaste fáciles éxitos, me has quitado salidas./ (...) Gracias a ti que 
me has privado de hinchazones./ Gracias por la riqueza a que me 
has obligado./ Gracias por construir con barro mi morada./ Gracias 
por apartarme./ Gracias” (69).
Llegamos así a Intemperie, poemario en que el estado de vacío 
del sujeto poético queda reflejado a través de una imagen muy 
similar a la de “Una isla” —“Ya el delirio no me solicita. / (...) Soy 
un cuerpo. Me llamo tensión, debilidad, silencio, piel, nervio, olor, 
yerro. Me arrastro, toco hierba, me hago suelo. Lo inefable no me 
quiere” (1999: 75)— y que recuerda enormemente los siguientes 
versos whitmanianos: “Divine am I inside and out, and I make holy/ 
whatever I touch or am touch´d from,/ The scent of these arm-pits 
aroma finer than prayers,/ This head more than churches, bibles 
and all the creeds” (Whitman 1984: 326).
En este momento, la razón se revela insuficiente para apre-
hender la realidad y el poeta penetra en el espacio del enigma: “Con 
la palabra materia se le da otro nombre al misterio” (Cadenas 1992: 
13). Así, a partir de Memorial el lenguaje se carga de paradojas que 
lo acercan a la mística: “Ni de ti eres dueño” (Cadenas 1999: 91); 
“¿Dónde estabas tú a mi lado?” (97). 
En “Nuevo Mundo” presentimos por fin el satori, accesible a 
través de la unión erótica:
1
He quemado las fórmulas. Dejé de hacer exorcismos. Lejos, lejos 
queda el antiguo poder, mi legado [...]
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Un fuego remoto me sostiene. De su aura roja tomo mis préstamos.
Pasadizo hacia la incandescencia, no admites plazos.
9
Orgía vegetal.
Una mujer desnuda se acuesta bajo la lluvia.
Texturas donde una ausencia se mira.
Caverna olorosa, condúceme [...] (85-87)
Aunque la búsqueda no está exenta de miedos y fracasos, poco a 
poco se identifican Mujer, Poesía y Realidad —“Mujer, la más despo-
jada. Ardiente exactitud” (1999: 98)— para llegar a Amante, culmina-
ción en la que el satori se alcanza a través del amor: “Sólo tú misma 
en el acto. Extendida, carnosa, húmeda. Un temblor sin lapso, sin 
equívoco” (49). Este hecho ha sido destacado por Luis Miguel Isava: 
“Estamos en el tema central de Amante: la presencia. Ningún otro 
poema de Cadenas la alcanza con tal intensidad y plenitud. Casi se 
manifestó en Falsas maniobras en los poemas “Mirar” y “Satori”, y 
en algunos poemas de Memorial. (…) En Amante (…) la presencia 
irrumpe de forma definitiva” (Isava 1994: 270). 
Los epígrafes ya prefiguran la lectura plural que se hace del 
amor en este poemario fundamental. Isava señala acertadamente 
la vertiente mística del mismo identificando en él etapas como la 
ascesis, la concesión del fundamento de la existencia al otro, la 
entrega, la supresión de la voluntad y el deseo, la negación del yo, 
la renuncia de todo soporte inauténtico, la revelación, la presencia 
de lo sagrado y la unión final (1994: 282). Los ejemplos de esta reso-
lución feliz se repiten: “Llegas/ no a modo de visitación/ ni a modo 
de promesa/ ni a modo de fábula/ sino/ como firme corporeidad, 
como ardimiento, como inmediatez” (Cadenas 1999: 140); o, en otra 
ocasión: “Ahora,/ sólo hay/ aquí/ ya/ Un aquí embriagado/ en un ya 
de oro” (236).
Cuando se ha alcanzado el satori, el mundo deja de considerarse 
desde coordinadas humanas, lo que explica la despersonalización y 
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la expresión indirecta que predomina en Gestiones. Una vez obte-
nida la comprensión, no cabe sino la felicidad por haber alcanzado 
la Realidad-Mujer-Poesía en términos absolutos, en una situa-
ción que otros extraordinarios autores empeñados en búsquedas 
paralelas han denominado como “la fijeza” (José Lezama Lima), “lo 
numinoso” (Gonzalo Rojas) o “la magnitud cero” (Alberto Girri). Así 
se aprecia en los siguientes versos: 
Retomo tarde el hilo.
Fueron muchos los años de desconexión a ella, la antigua, la nunca 
adornada. ¿Por dónde deambulaba yo, suspendido? [...]
Transparencia que levanté de lo más acosado como pieza cobra-
da en la tormenta.
Pero la palabra se escondía [...]
Los años han corrido y no dejé de registrar caídas. [...]
Ahora vuelves, amiga, y yo te recibo con presentes arrancados al 
verdugo que cela tu territorio (Cadenas 2000: 387).
Llego por fin al título de la presente reflexión. El poeta, que reco-
noce nuestra búsqueda colectiva de autenticidad —“Gravitamos en 
torno a un sol que no se ve” (Cadenas 1983: 111)— logra finalmente 
su personal satori: “Nada pides. Sabes que estás completo. Lo sabes 
con tu piel. Ni de ti eres dueño” (Cadenas 1999: 91).
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